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Trama y urdimbre

Abejorral (Antioquia, Colombia)
Fuente: Astrid Helena Tabares Palacio (2024).



DOSSIER

Trama y urdimbre

Uno mismo es el gran asunto del viaje.

Uno mismo, y nada més. O poco mas.

Hay pretextos, ocasiones, cantidad de
justificaciones,

ciertamente, pero, de hecho,

nos ponemos en marcha movidos solamente

por el deseo de partir a nuestro propio encuentro.

Teoria del viaje, Onfray (2018, p. 87).

Vidas, viajes y maestros: encuentros en el microcentro
rural es como el camino de herradura hecho a trocha,
pantano, piedras y pefias que, al recorrerlo, nos descube
fugaces, contingentes, seres de un dia (Ruiz Pérez, pp. 15-17).
Transitando caminos angostos y rocosos, nos asomamos a
precipicios latentes mientras giramos en curvas cerradas;
los derribes y las adversas condiciones climéticas nos
acompaiian; en lo profundo de las colinas verdes de la tierra
fria donde el aire fresco sopla a través de los drboles, se viven
los dias méas inesperados... dias que se hacen libro. En el
prologo de “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941), en
Ficciones, Borges (1998) lo expresa bellamente:

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer
vastos libros; el de explayar en quinientas paginas
una idea cuya perfecta exposicién oral cabe en
pocos minutos. Mejor procedimiento es simular
que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un
comentario (p. 12).

Esta cita borgiana nos recuerda que hay algo de disparatado
en la empresa de componer un libro. Ahora bien, es todavia
maés desatinado brindar un comentario de aquellos libros
que ain no se han escrito y que es preciso declararlos
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inexistentes materialmente, aunque estén presentes en su
fina elaboracion en la cabeza del escritor, de los escritores.
Este Dossier es ambas cosas. La voz dossier viene del francés
y hace referencia, en el siglo xvi1, a un respaldo documental
como resultado de la unién de varias hojas por medio de un
lomo o legajo.

El término fue mutando hasta convertirse, en el siglo xx, en
un conjunto de documentos o expedientes, a veces secretos,
otras publicos, hasta que en el mundo de las editoriales
y revistas alcanzé su reconocimiento en tanto ntmeros
especiales dedicados a teméticas muy particulares, como es
el caso de este Dossier, que recoge testimonios de maestros
alrededor de sus experiencias en la educacién rural,
capaces de forjar lenta y meditadamente un fino hilo de
reflexiones pedagdgicas tal y como nos lo recuerda Santoni
(1996) en su inolvidable Nostalgia del maestro artesano:

Existe un hilo que ata el desarrollo de la pedagogia
de los ultimos dos siglos aproximadamente, un
hilo muy importante: /a nostalgia de la formacion
artesanal. No dije un hilo rojo ni vistosamente
coloreado, porque en realidad ese hilo hasta ahora
no se ha vuelto evidente; mas atn, me parece que
se ha ignorado por completo. Por lo tanto, mas bien
diria un hilo invisible (p. 51).

Y este placer de la regresion, en virtud de la cual se ve
aparecer y desaparecer el hilo esclarecido por Ariadna,
nos libera del laberinto tejido al interior. En el viaje
concentrabamos la mirada en el largo y dificil trayecto,
mientras inadvertidamente se nos escapaba de vez en vez
el milagroso paisaje que, con su impredecible forma de
presentarse, cada tanto nos conmovia abriéndonos sus
secretos y nos sacaba del arduo trayecto. Contemplar estos
paisajes era simultineamente vernos a nosotros mismos,
grises, lluviosos, melancélicos... las nubes en nuestros
corazones no dejaban entrever los prodigiosos senderos
que se bifurcan.

©
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DOSSIER

De nuevo Borges (1998) viene a nosotros y nos refiere “la
ejecucion de una novela en primera persona, cuyo narrador
omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas
contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores —a
muy pocos lectores— la adivinacién de una realidad atroz
o banal” (pp. 13-14); esta forma de narrativa promueve en
nuestro colectivo de maestros el paso de la primera persona
del singular al plural.

Lo puesto en juego aqui son los testimonios de las vidas que
se hacen a partir de los viajes, asi como de los viajes que han
configurado nuestras vidas y que, al mismo tiempo, nos
han constituido en maestros en medio de nuestros recodos.
Todo esto a través del principio de la memoria imaginada
que orient6 el ejercicio escritural. Veamos en mayor detalle
a qué nos referimos:

Un principio generador de la escritura que
denominamos memoria imaginada. Estas narrativas
recuperan la memoria de lo vivido para volverlo
experiencia, pero dicha memoria es posible por la
activacion de la imaginacion que aglutina, recrea y
expresa cada vez y de manera diferente su propia
narracién. Ademds, dicho principio generador, la
memoriaimaginada, se sostiene en el tiempo escritural
via las interdependencias, luchas y negociaciones
entre la memoria individual y la memoria colectiva
(Ortega Madrid & Pérez Ramirez, 2020, p. 114).

Asi las cosas, habla un yo que es un nosotros. Poco a
poco fuimos descubriendo el fascinante y dificil mundo
que encierra la educacién rural, en el que se entretejen las
relaciones con el territorio, promoviendo un entramado
de recuerdos, saberes culturales, comunitarios, naturales,
espirituales e imaginados. Este camino manifiesto, en el
instante en que decidimos recorrerlo, muestra obstaculos
en forma de abismos insondables. Se asoma sin sigilo el
miedo solapado, se hace presente el riesgo en todo su
esplendor impidiendo que avancemos, que continuemos en
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ese presente puro aleccionador de los hechos que adjetiva.
Con todo esto, se nos presentaba Cortizar (2008) con su
memorable Rayuela, en medio del salto al cielo que flotaba
en la plenitud del ocaso:

Qué es el recuerdo sino el idioma de los sentimientos,
un diccionario de caras y dias y perfumes que
vuelven como los verbos y los adjetivos en el
discurso, adelantdndose solapados a la cosa en si, al
presente puro, entristeciéndonos o alecciondndonos
vicariamente (p. 106).

Y mientras el mundo seguia su curso, Londofio Marin (pp.
25-30) nos describia sentados en una esquina del comedor
de cemento escuchando el rio, mirando las montafias que
nos rodeaban, creando un laberinto desde el cual cada uno
en silencio seguia buscando el hilo invisible que nos guiaba.
Es dificil describir la presién en el pecho y la ansiedad de
no querer que la noche llegara (Londofio Marin, p. 26). Y
en el intento inesperado cada vivencia alimentandose en
busca del suefio que tocaba a la puerta, antes de irse con
nosotros.

Todo esto nos aclaraba que ser maestros es fruto de una
razén sensible donada al suefio antropoldgico. Y en ese
camino nos fuimos configurando como una comunidad,
como un cuerpo que iba encontrando esa declamacion muda
de la que nos habla Bachelard (2002) en E/ aire y los suefios

Y si se prestara mayor atencién a la exuberancia
poética, a todas las formas de la dicha de hablar
dulcemente, rapidamente, gritando, murmurando,
salmodiando... se descubriria una increible
pluralidad de alientos poéticos. Lo mismo en la
fuerza que en la dulzura, en la c6lera poética que en
la ternura (p. 294).




DOSSIER

Si, ahi estabamos, cada uno de nosotros conformando en
silencio una cofradia hecha de una pluralidad de alientos,
que constituia el microcentro rural. Porque si bien se es
maestro por decisién necesaria, el contexto y la forma de
configurarnos a nosotros mismos definen el tipo de maestro
que somos. La llegada a la ruralidad la recordamos con
intenso miedo, ardua confrontacién, permanente conflicto
y como un momento fundacional de transmutacién de lo
que éramos, entonces, sin retorno.

Bien nos cuenta Garcia Marquez (2004) en Cien afios de
soledad que “todo lo escrito era irrepetible desde siempre
y para siempre” (p. 485). Esa extrafieza etnografica
surgida en los primeros momentos de nuestra llegada a la
vereda, esos nuestros primeros pasos en las sedes rurales
pronto posibilitaron la emergencia de un sentimiento
contradictorio de familiaridad y extrafieza, nos sentiamos
antropé6logos inmersos en la vida comunitaria. Todo
era inédito, desconocido, vertiginoso y al mismo tiempo
sereno. Mientras tanto, cada uno en su cuaderno escribia
sus relatos de viaje, contibamos nuestras historias de
vida, nuestra llegada a la educacién rural, a las escuelas
rurales. Y una maestra tomé la palabra en sus labios
y, mirando al firmamento, nos dijo con tono sosegado:
era vivificante encontrar la serenidad en los cantos de
las aves surcando el cielo, asi como en el verde frondoso
del horizonte que despejaba el pensamiento y mostraba
caminos insospechados; encontrar personas que con sus
abrazos regresaban la calma y la tranquilidad, a pesar de
las multiples dificultades en el viaje de la vida, se convertia
en una necesidad (L6pez Giraldo, 2024).

Nada teniamos seguro, solo el destino sabria adénde llevar
todas nuestras ilusiones, nuestros corazones llenos de
amor, de temor y de esperanza. Pensidbamos que realmente
esto era lo que habiamos anhelado, aunque de vez en vez
todo estaba oscuro, la bruma se asentaba recordandonos
que estidbamos lejos de nuestras familias, del calor de
nuestros hogares.

©
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Aun asi, seguiamos siendo aquellos maestros que
madrugaban dia a dia a labrar con cuidado y dedicacién el
arado fértil que son nuestros estudiantes, sobrevivientes
de sus propias vidas, de sus propias familias, de las
condiciones materiales y espirituales de existencia de
nuestras comunidades, de nuestro pais, de las crudas y
sobrecogedoras experiencias sociales, porque “el mundo
no es sino perenne agitacion. Muévase todo sin cesar” grita
Montaigne (1995, p. 26) en uno de sus Ensayos, agbnico
Ilamado que nos acecha.

“Mi labor como maestra rural es como un lienzo vivo”
exclamaba Ospina (p. 48) donde cada dia los matices
de la memoria, los tonos de las historias que nuestras
comunidades hacen a punta de esfuerzo y dedicacion,
delinean los contornos mas finos de nuestras propias vidas.

Cada encuentro en el microcentro es epifania, lugar donde
se llevan las luchas y derrotas al fragor de la palabra
ardiente, se celebran los logros y se renueva el compromiso
con la decisién de ser maestros, lo que exige analisis como
bien lo ensefia Pestalozzi (2003) en E/ canto del cisne:

Examinadlo todo, quedaos con lo bueno vy, si algo
mejor llega a madurar en vosotros mismos, afiadidlo
en verdad y amor a lo que en este libro yo en verdad
y amor he intentado daros; y al menos el conjunto
de las tentativas de mi vida no las rechacéis como
cosa que, ya despachada, no necesita de examen.
Realmente no estd todavia despachada y, a buen
seguro, necesita de un serio examen, y ciertamente
no por causa de mi, ni de mi ruego (p. 309).

Y este canto de los maestros rurales convertido en
Dossier encuentra su melodia en los bemoles escasos que
susurran al oido de los buscadores de secretos que se hacen
inolvidables. Bien lo expresa Ospina (2024):

©
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Porque en estos caminos rurales, donde la vida
transcurre al ritmo pausado de sus linderos, hemos
aprendido que la educacién no es un acto solitario,
sino una danza colectiva donde cada uno aporta su
paso tnico y especial (p. 49).

Siguiendo con Ospina (2024), pero ahora parafraseandola,
nuestro objetivo va mds alld de impartir conocimientos,
buscamos infundir esperanza en cada joven, en cada
familia, ese es nuestro mas genuino legado vivo que
fortalece el tejido comunitario sembrando con razén y
corazon, el alma de los territorios (pp.49-50).

Entre las tardes lluviosas de octubre y noviembre de 2024
leia y releia las vidas y viajes de los maestros en sus propios
testimonios. La tinta con la cual escribian estas lineas
era la viva expresion de los avatares en que sus trayectos
oscilaban, de un lado para otro. La talla de sus relatos
muestra escenas de la cotidianidad por donde transitan
estos maestros que se destejen entre la trama y la urdimbre.
El recurso literario es el encuentro ficcionario en el
microcentro rural lleno de memoria imaginada desde el cual,
se van tejiendo los relatos. Repentinamente, descubrimos
que cada vida unida a la otra, indiferenciadas, se sostienen
entre si. Mientras cada quien cree que es por si mismo que
logra su realizacion, en el fondo no hay mas que un dnico
relato variopinto. Una sola voz que es muchas voces. Un yo
definitivo ficticio que arrojado sobre si mismo se reconoce
como un otro. Al final, un nosotros inadvertido reposa en
el fondo de cada uno.

Fabian Alonso Pérez Ramirez

Docente Facultad de Ciencias de la Educacién
Universidad Catdlica de Oriente

©©©/
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Abejorral (Antioquia, Colombia)
Fuente: Tatiana Betancur Carvajal (2024).
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Vidas, viajes y maestros:
encuentros en el microcentro rural .
N\

Era viernes en la mafiana, dia de microcentro rural. El
dia anterior terminaba de escribir el microrrelato que nos
habiamos propuesto un mes atris sobre nuestra llegada
a la educacién rural que, por cierto, para mi fue como la
practica de un deporte extremo. Un vacio recorria mi
cuerpo. Con cada paso que daba estaba més cerca del aula
donde nos reuniamos. jHola, Leo! Corearon Caro y Julieth
mientras nos abrazdbamos. Los otros compaileros estaban
sentados tan juiciosamente que no parecian profes... y
vaya sorpresa... la lider del microcentro tomé la palabra
mientras me miraba... y antes de que su boca pronunciara
mi nombre... jal menos, déjame llegar! Le dije. Y fue asi
como Caro, cual rescatista se ofrecié a leer su texto, al
tiempo que realizaba una venia al grupo solicitando aceptar
su peticion. De inmediato, al unisono... todos dijimos ;Siii!
Una carcajada cual cascada grupal inundé de risas frescas
los oidos y los ojos de todos. Carolina respir6 hondamente

y titulé...

Camino de herradura

Por:
Carolina Ruiz Pérez'

“Cuando empezamos a aprender este dificil oficio
de vivir, ya tenemos que morirnos”

Sobre héroes y tumbas, SABATO (1961, P. 424).

Quizés una premisa igual suena de manera constante en
mi y me tiene sentada jaqui!, en un puesto de elegible, en la

Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
San Tadeo. Licenciada en Ciencias Naturales.
©
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Gobernacién de Antioquia, donde se ubican los maestros a
la luz de sus saberes, formacion y trayectoria. Sin embargo,
tras el peldaiio estin los suefios de una vida de muchas
personas, el momento de obtener el tan anhelado premio
y, bueno, yo aiin no tengo claro cuél es el camino anhelado.
No obstante, creo fielmente en el arte de prepararse segin
la guia que la vida nos va dando.

De manera inesperada y repentina escogi la sede de San
Tadeo, una escuela ubicada en medio de las montafias en
la vereda Guayaquil del municipio de Abejorral, donde
predomina el olor a tierra fresca casi recién removida,
un viaje hondamente bello entre las montanas de mi
majestuosa Antioquia. Debo reconocer que siempre tengo
ojos de nifia ante la imponencia de nuestra madre tierra; el
sonido de las aves, el viento fresco y el bramar de las vacas
llenan de aventura cada trayecto de regreso a mi hogar.

Aunque esta aventura es magica, tiene su paso dificil.
Retornar a un lugar en el que algunos ven paredes.
caminos e historias antiguas; yo veo ilusiones y esperanzas
alli donde las madres quieren ver realizados a sus hijos.
Los nifios quieren sofiar y yo solo espero encontrar el
medio para brindarles aquello que en la trocha se perdié.
No obstante —como diria un buen companero—, nunca
estd completa la maleta del maestro. Y es en ese momento
cuando paro y digo maestra... iDios mio, en qué me meti!
+Qué puedo hacer? empieza el autosabotaje a hacer lo suyo,
como diria mi amada abuela: es ahi donde empieza el Cristo a
padecery el diablo a llevar del bulto. Unas palabras de aliento
parar a tomar conciencia de si mismo nunca estan dema4s,
y menos si vienen de la abuela.

En medio de mi ruralidad, de las bellas montanas, las
tierras y los cultivos entendi que el camino de herradura
del maestro no radica solo en la cruzada para llegar a su
escuela, en las rutas lodosas y llenas de rocas; ese camino
de herradura del maestro también se halla en las cargas
que soporta al subir a lomo de mula o a pie llevando a

© 3
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cuestas la metas y los anhelos de aquellos que juegan a
ser héroes y altezas de sus propias vidas. Y esta claro que
cuando se carece de medios y procesos, un maestro no
sabe de donde tenerse para no hundirse y no solo pensar
en cémo salir de la tierra movediza, sino en c6mo sacar de
esa arena escurridiza a sus estudiantes. A veces el peso es
tan agobiante que no encuentro salida. Pero verlos a los
ojos y otear en su mirada fija llena de esfuerzo, percibir que
tienen més fe en uno de la que uno puede tenerse, hace que
sea imposible rendirse y no intentarlo una y otra y una vez
mas.

Mi camino de herradura habla de una trocha llena de
pantano, piedras y unas cuantas pefias por recorrer, donde
encontrar como sostenerse y ser guia de quienes te siguen
con la fe del corazén, lo hace mas tensionante, pues es la
vidamisma la que se juega en este camino. En cada cima que
se va conquistando con tenacidad y arrojo hay una alegria
llena, una sonrisa sincera, una lagrima que se combina con
el recuerdo, la gratitud y la gracia del Dios humanado que
habita en cada rostro. Hoy sentada en mi escritorio, ya no
como elegible sino como docente en periodo de prueba, con
el corazén arrugado y la satisfaccion del deber cumplido,
constato que, después de poner en practica el arte de
aprender a cada paso este dificil oficio de vivir, y antes de
marcharme, soy consciente de que es de la bondad del alma
de donde nacen los més jugosos frutos y que la paz interior
solo se obtiene cuando se ama la vida y sus caminos de
herradura en cada uno de sus recodos.

Un aplauso grupal soné. La lider del microcentro se
dispuso a realizar algunos comentarios mientras le daba
la palabra a los compaiieros, quienes valoraban el relato
y contaban fragmentos de sus vidas llegando a lomo de
mula a las veredas como maestras rurales. Luego de un
desorden que se extendia en un sérdido murmullo de
voces indescifrables, se hizo un silencio unanime que
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dejé escuchar al desprevenido Leo, sonaron sus palabras
susurrantes y no solo en el oido de Julieth: La docencia
rural es como un deporte extremo. La lider aproveché esta
situacién y de inmediato le dio la palabra a Leo para que
explicara, mientras leia su relato, el significado de sus
palabras...

La docencia rural: un deporte extremo

Por:
Leo Alexander Vargas Cardona®

El inicio de todo proceso trae consigo innumerables
desafios y retos que de cierto modo van a permear positiva o
negativamente nuestra existencia, obligindonos a veces de
manera abrupta a salir de la zona de confort, a desaprender,
a pensar en el caos y el orden como materiales desde los
cuales generar experiencias significativas.

Ser maestro es un ejemplo puntual de una situacién
que obliga al cambio permanente e implica una
restructuracién considerable en lo personal, laboral
y familiar. Y con mayor razén si este rol se asume
en el ambito rural. Una realidad que era totalmente
desconocida para mi, que habia permanecido 30
afios en la zona urbana del municipio de El Carmen
y que solo salia de paseo a la ruralidad o a visitar la
factoria de mis abuelos.

iJamas imaginé que en algiin momento de mi vida iba a
resultar dando clase en una vereda! O al menos eso pensé
al inscribirme para el concurso del magisterio. Yo tenia
todo milimétricamente calculado:

*Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
Yarumal. Licenciado en Educacion Fisica, Recreaciéon y Deportes.
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Presento y gano el concurso para la zona urbana.
Quedo en un municipio del Oriente.
Si es sexto y séptimo (facilito),
deportes base y habilidades motrices bdsicas.
Si es octavo y noveno,
deportes de conjunto y capacidades fisicas condicionales.
O, si es décimo y undécimo,
deportes alternativos y ejercicios bdsicos multiarticulares.
Todo ello para el primer periodo.
Claro estd, si la malla me lo permite.

Pensaba en mi inmensa ingenuidad, cegado parcialmente
por esa venda tan dificil de quitar llamada ego. A mi mente
lleg6 una frase que mi abuela usaba cada que algo no salia
como se planeaba: Ay, mijito, una cosa piensa el burro y otra
el que lo enjalma. Porque al momento de la audiencia, esa
famosa inscripcién al concurso se convirtié en un pase
directo para integrar las filas de uno de los deportes mas
extremos de todos: /a docencia rural. Alli se configuran una
serie de pruebas que inician con un breve calentamiento
en moto, que consta de un trayecto largo, con caminos
rocosos, lisos, angostos, curvas cerradas con precipicios...
derrumbes y condiciones climaticas casi siempre adversas.
Alfinalizar el calentamiento, inicia la fase mis importante y
que maés precision, concentracién, responsabilidad y tacto
requiere: ensefar todas y cada una de las areas a todos y
cada uno de los grados. Para hacerse una idea global de lo
que estoy diciendo, es: jrealizar la labor de 12 maestros, cada
dia de lunes a viernes, periodo tras periodo durante todo un
afio!

Era abrumador e incierto el porvenir, sentia que
cada que aprendia un contenido nuevo para enseiiar,
desconocia otros veinte o treinta mas. Y al igual que en
todo deporte extremo, necesitaba momentos de practica y
entrenamiento. El problema era que la competencia estaba
encima y no habia mucho tiempo para entrenar. Quienes
han tenido la oportunidad de participar en cualquier
competencia, saben que cuando no hubo mucho tiempo
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de preparacion, en el momento mas inesperado empiezan
a aparecer intrusos pensamientos que van y vienen,
mientras repiten: no puedo, no soy capaz... ademas, de vez
en vez, se crean algunos escenarios catastréficos y en
este caso en particular la abrumadora incertidumbre de
c6émo enfrentar tan diversos saberes de manera eficiente y
oportuna, sin que se desaprovechen talentos o se pasen por
alto vacios disciplinares, conceptuales, procedimentales...

En medio de tanta confusion, de tantas preguntas atin sin
responder, como una lucecita al final del tiinel, aparece por
fin esa ayudita extra, esa bolsita de agua para el maratonista
en el km 36, esa entradita a los pits para que el piloto y
su vehiculo recobren fuerzas. Ese grito de aliento para
el que no puede mas. Algo a lo que nosotros le damos el
nombre de microcentro, un sitio para aprender de los vieja
guardia, de los que ya conocen la pista de pies a cabeza, un
lugar para surtirnos de herramientas que cada uno desde
su especialidad puede aportar y una oportunidad para
compartir experiencias. En el microcentro descubri que no
era el tinico que se sentia agobiado y confuso en este nuevo
proceso. Me hizo sentir aliviado y nuevamente humano,
porque en algtin punto ser docente te convierte, ante los
ojos de los demads, en una criatura extraiia que se las sabe
todas y que no admite errores ni desequilibrios en su ser.
iVaya mentira!

La responsabilidad es grande, tengo en mis manos la tarea
de ayudar a guiar a seres humanos que me han ensefiado
mucho mas de lo que yo a ellos. Conocedores expertos del
campo en sus diferentes manifestaciones, nifios, nifias
y jovenes que me han acogido con carifio, aun siendo yo
un forineo, nunca me hicieron sentir extrafio, siempre
dispuestos a compartirme todos sus saberes sobre las
formas de arar el campo, el arte de la lecheria, entre tantos
otros, a cambio de lo poco o mucho que pude aportarles
desde mi infinito deseo de descubrir en ellos, y sacar a la
luz, sus diferentes talentos y potencialidades.
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Como dije al inicio, una experiencia puede permear positiva
o negativamente nuestras vidas. Sin lugar a duda esta
experiencia ha sido una de las que mas aprendizajes me
ha dejado. Al inicio, por ver lo largo y dificil del trayecto,
me estaba perdiendo la inmensa maravilla del paisaje que,
con su impredecible forma de presentarse, cada tanto me
conmovia, acaso porque de alguna manera se asemejaba
a mi ser, a veces gris, lluvioso y las nubes no dejaban
entrever sus milagros. Otras veces colorido, iluminado y
con toda su magia para mostrarsela sin reservas al mundo.
Por la preocupacién, el miedo, la incertidumbre y Ia
inabarcabilidad de ofrecer todas las dreas a todos los grados,
no me permitia ver la increible oportunidad de aprender lo
insospechado, retomar saberes y avivar la llama pasional
por el conocimiento. Gustos, intereses, pulsiones que creia
extintas. Por ello, seria presuntuoso de mi parte decir que
ya logré la meta, atin me falta mucho camino por recorrer,
muchos errores por cometer y muchas lineas por escribir
de este deporte extremo que es ser docente rural.

Antes de que todos aplaudiéramos, Leo extendi6 sus manos
con firmeza y pidi6 que no lo hiciéramos. Las razones que
ofreci6 fueron desconocidas para todos, excepto para
Julieth, quien timidamente se levanté de la silla en la que
estabahaciendo parte del circulo del microcentroy comenzé
a desplazarse por el salén... mientras pronunciaba como un
mantra las palabras jsoy maestra! Todos continudbamos en
silencio incrédulos de esta puesta en escena. De momento,
continud Julieth...

iFueron las tizas de colores y la puerta de madera las culpables
de mi decision de ser maestra!
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Las tizas de colores y la puerta de madera

Por:
Julieth Fernanda Mazo Uribe3

Soy maestra... desde nifia me alegraba con los juegos de
muiiecas, hojas, lapices y tizas de colores hurtadas por mi
hermano mayor, quien con orgullo las tomaba prestadas de
la escuela para llevarlas a casa, donde las disfrutabamos
mientras, jugando a la maestra, haciamos de la puerta de
madera el tablero que exponia el mundo que inventdbamos.
En mi se realiz6 aquella sentencia segin la cual los juegos
que nos acompafaron en la infancia definen la vida que
hoy llevamos.

Cada manana suena el despertador anunciando el inicio
de una nueva jornada, un dia que ya ha sido programado
con material, estrategias, juegos, tiempos y espacios —a
veces hasta altas horas de la noche—, pero que no pierde
la magia de ser un nuevo dia para tener la mente abierta a
preguntas que surgen en el aula de alguna mente inquieta.
Y, entonces, el dia planeado se derrumba ante la necesidad
de atender a lo nuevo, lo inesperado, para satisfacer
curiosidades, tal vez necesidades que se van manifestando
entre los pequefios que encuentran en la escuela un refugio
y, al mismo tiempo, un lugar de exploracién.

All4 en lo profundo de las colinas verdes de la tierra fria
donde el aire fresco sopla a través de los arboles, se viven
dias increibles, algunos muy frios, otros un poco mds
calidos, pero todos llenos de risas, abrazos, gritos, energia...
esa que lo conecta a uno con la pasién de ser maestra.

En este camino emprendido, gracias al esfuerzo de una
madre luchadora y a unas tizas de colores, se me han
presentado imborrables momentos: recibir el abrazo célido

3Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral.
Magister en Educacién.
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de unas manos frias por la lluvia, compartir experiencias
de vida junto a mis comparieros de camino a la escuela o en
el microcentro, cargados de historias y deseos por aprender
a cada dia. Una verdadera fuerza interior colegiada nos
permitia, en medio de la incertidumbre, enfrentar la
inestable sociedad en la que nos encontrdbamos.

Pero el microcentro... es ese escenario donde nos pensamos,
nos cuestionamos, nos apoyamos y crecemos como
profesionales de la educacién. Es ese colectivo de maestros
rurales que somos, creyendo en lo que hacemos, mientras
imprimimos amor y pasién por la pedagogia, esa ciencia
tedrica y practica que cada dia nos exige. Junto a nuestras
mochilas llenas de suefios, camindbamos utépicos con la
certezadesalirvictoriososen mediodelasdificultades. Cada
maestro que ha pasado por este escenario de aprendizaje
lleva consigo la huella de amar e interrogar la educacién
rural, tanto o mas como lo invita su propia pasién. Porque
lograr conquistar lo que somos y hacemos es el primer
principio de una verdadera realizacién humana.

La escuela rural, la que adorna el paisaje verde con sus
coloridas y bulliciosas buasquedas, necesita siempre de
un corazén lleno de amor por lo que alli pasa, junto a la
valentia de un maestro que enfrente los desafios que se le
presentan dia a dia, sin riesgo de ser pensados o planeados
en el programador de clase. Esa es la escuela rural, un reto
para los maestros de ayer, de hoy y de mafiana, para los que
empezamos escribiendo con tizas de colores en una puerta
de madera.

De pronto se escuché un grito de una matrona... [Profes,
profes... vengan a desayunar..., profes!
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Salimos uno a uno, no sin antes felicitar a Julieth por su
lindo relato y puesta en escena. Mientras caminabamos
por los corredores de la escuela rural hacia el comedor
donde nos esperaba un banquete: 15 tazas de chocolate con
leche recién ordeiiada, el mismo ntimero de arepas de maiz
trillado, un corte grueso y fino de mantequilla de vaca,
una multitud de torticas de lentejas que nos hacian ojitos,
un tazén lleno de cuajada hecha por dofia Alameda, que
no escatimaba en nada, y no se sabe bien cuintos huevos
criollitos revueltos con aliflos esperaban a ser devorados
por nosotros...

Media hora después, llenos a reventar... algunos pasaron
el desayuno con un cafecito, otros con aromatica, no falté
quien encendiera un cigarrillo, incluso quien aproveché y
fue al pueblo a hacer una vueltecita... en fin... estibamos
listos para continuar la jornada del microcentro rural.
Regresamos al salén, nos acomodamos de nuevo en
las sillas y Elsa pidi6 la palabra. Compaifieros, quiero
compartirles mi escrito titulado...

Maestra con aroma a campo

Por:
Elsa Yaneth Jaramillo Arias?

Emprendi esta nueva experiencia de la educacién rural
con miedos, tensiones y dudas frente a lo que significarian
para mi los préximos meses en esta ardua labor de ensefiar
segin el modelo educativo flexible de Escuela Nueva.
Después de varias semanas de postergar el conocimiento
del que seria mi nuevo lugar de trabajo, decidi emprender
aquel largo viaje en el que las casas de colores vibrantes y
llenas de jardin me devolvian poco a poco la tranquilidad
en medio de una lejania acogedora.

“Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
Zoila Garcia de Guzman. Licenciada en Matemaéticas.
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En las primeras semanas fueron incrementando las dudas
y la angustia ante lo que estaba haciendo. Cuestionaba
mi vocacién, cémo no, si era para mi un nuevo mundo
por explorar, el miedo me dominaba. Pero las sonrisas
inocentes y genuinas de mis estudiantes me ofrecieron
la fortaleza para no desfallecer. Hoy soy una maestra con
aroma a campo, las montafias en las mafianas con sus
paisajes de neblina me ensefian lo maravilloso que es llegar
a mi escuela, expresaban mi deseo y conviccion de hacer
mejor mi trabajo. Sigo aprendiendo a ser maestra rural.
Creo que nunca voy a terminar de aprender todos los
desafios que debo sortear. Cada dia conservo la conviccién
de que ha sido una experiencia definitiva que transformé
mi vida.

Educar en la ruralidad es una labor apasionante. Desde
temprano veo hazafias emocionantes sobre la vida de las
comunidades y su particular relacién con caballos, vacas,
gallinas y, en general, con toda la naturaleza. Comprendo
que de alguna manera podemos ser un punto de apoyo
en medio de nuestras limitaciones, en las diferentes
actividades y realizaciones comunitarias.

Hoy me siento orgullosa de ser maestra con aroma a
campo porque he descubierto el fascinante mundo de Ila
educacién rural en el que se entretejen las relaciones con la
comunidad, los estudiantes, los maestros y las reflexiones
curriculares que posibilitan un entramado de saberes
cientificos, sociales, culturales y comunitarios. Sin duda,
esta experiencia me ha exigido cultivar la creatividad con
entusiasmo, pasién y amor por mi profesion, resignificando
la decisién que un dia tomé, como proyecto de vida.

Soy una maestra con aroma a campo que disfruta cada
dia llegar a su escuela de color naranja, mientras las
flores armonizan con su exuberancia cromatica las
extensivas llanuras de pasto. La tranquilidad y el aire puro
amenizan el proceso educativo en el que no solo ensefio
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mi saber disciplinar sino el de otras ciencias —que he
venido aprendiendo— para orientar mejor el proceso de
aproximacién al conocimiento.

Ser maestra con aroma a campo no solo ha implicado
desarrollar un trabajo, me ha ensefiado que es una vocacion.
Un compromiso arraigado en la tierra y en las vidas de las
personas que habitan en ella. Ha significado abrazar la
belleza y los desafios de trabajar en comunidades a menudo
olvidadas no solo por el Estado, por la sociedad, incluso
por los més préximos. Pues ser maestro rural es mas que
simplemente enseflar una disciplina. Es la posibilidad de
ser un faro de conocimiento mientras se aprende del saber
comunitario, un defensor incansable del potencial de cada
nifio y un constructor de puentes entre la escuela y la
comunidad.

En el corazén de ser maestro rural yace un profundo
sentido de conexién con la tierra y las personas que la
habitan. Ser maestro es comprender las complejidades de la
vida rural: desde las distancias geograificas hasta la escasez
de recursos, desde la riqueza de la cultura local hasta los
desafios econémicos persistentes. El maestro rural camina
en las botas pantaneras de sus estudiantes, reconociendo
las realidades de sus vidas cotidianas y trabajando para
superar cualquier obsticulo que pueda interponerse en su
camino permanente hacia el aprendizaje.

Ser maestra rural es encontrar soluciones creativas para
superar la falta de recursos, aprovechar al maximo las
técnicas y tecnologias disponibles e incorporarlas como
parte de la reflexién curricular y didéactica. Es reconocer
que cada nifio es tinico y merece una educacion que celebre
sus fortalezas individuales y los prepare para tener éxito en
un mundo en constante cambio.

Finalmente, ser maestra rural para mi ha sido ser maestra
con aroma a un campo donde los recursos naturales, el
sonido de los pdjaros, el movimiento de las ramas de los
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arboles y la diversidad del ecosistema han despertado mi
sensibilidad ante lo que implica incitar la formacién de un
ser humano.

Una vez termind su lectura y todos valoramos su escrito,
uno de los comparfieros espontineamente expreso: con
razon... yo si me preguntaba ;qué perfume usaba Elsa que cada
que pasaba cerca de mi un aroma indescriptible recorria mi
memoria bucélica? Hubo un pequeilo murmullo hasta que
una compaifera recordé las palabras que alguna vez habia
escuchado: te recordaré mds por tus olores que por tus palabras.
La lider del microcentro rural asinti6 y sin dudar plante6
que dicha frase es de Gast6n Bachelard en su hermoso libro
Poética de la ensofiacion. Y la conversacion tomé su curso
hacia aquellas cosas que pasan desapercibidas en la agitada
cotidianidad y que terminan siendo determinantes, mas
que aquellas que creemos relevantes. Volver a lo bésico, a
lo elemental, es la clave para reconocer las potencias de una
realizacion auténticamente humana.

De inmediato Estrella exclamé jestoy completamente de
acuerdo con eso! Precisamente, durante todo este tiempo,
antes de este encuentro, pasaba noches en vela pensando
sobre qué iba a escribir en mi relato. Y muchas veces frente
auna hoja en blanco pasaban las horas, escribia un renglén
y lo borraba. jHasta que lo encontré! Escribiria sobre /as
botas azules que me acompanaron en esta noble profesiéon
de ser maestra rural.
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Mis botas azules

Por:
Estrella Londoflo Marin®

Fieles compafieras.

Firmes testigos de mis inicios como maestra.
Aliadas de camino y

signos de pasos firmes en mis recorridos.
iMis botas azules!

Cuando recibi el manojo de llaves que abriria las puertas de
un nuevo capitulo en mi vida, abrigando la ilusién en mis
manos, con la alegria y la expectativa de emprender una
gran aventura, pensé: serd un largo camino de herradura,
caminar por 3 horas no sera facil con mis tnicos tenis,
inecesito unas botas! Ahi empieza el dilema, no queria
las tradicionales botas negras de marca. Ya por esos dias
estaban de moda las botas estampadas con bonitos diseilos
paralucirlinda recorriendo los trayectos del campo, pero en
realidad no podia comprarlas, no tenia suficientes ingresos
econdémicos, solo me acompaiaban los 15 000 pesos que
ganaba cada fin de semana como auxiliar de peluqueria.
Por suerte encontré unas sencillas botas de color azul,
ellas fueron las elegidas. No eran ni las tradicionales ni las
anheladas, pero si las accesibles para mi.

Con la frente en alto, llena de orgullo, con las botas puestas,
las llaves en la mochila y el corazén palpitando a mil, el
martes 17 de febrero del 2009 emprendi mi camino hacia
la vereda El Carmelo de mi hermoso Abejorral. Recuerdo
que cada paso dado estaba acompaiiado de un miedo
enorme que iba creciendo a la par que descendia por
aquella trocha solitaria y estrecha. El recorrido parecia no
acabar, pero la ilusién era tan fuerte que en mi resonaba
la valiosa oportunidad que estaba materializando y que,

sDocente de la Instituciéon Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral.
Magister en Didactica de Lengua Castellana.
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probablemente, muchos anhelaban sin todavia lograrlo.
Ese sentir me impulsaba a continuar con firmeza.

Después de pasar muchos broches, esos tipicos cercados
de paso entre un lindero y otro en el campo, llegué a una
linda casa campesina donde me esperaba el presidente de
la Junta de Accién Comunal. Me miraba detenidamente
y me pregunté: sProfe, y usted si es capaz de quedarse en la
escuela? Sin trastabillar le dije: ;S7, sefior, claro que si!, pero
mi imaginacién no me ayudaba. Por mi mente pasaban
escenas tragicas de todo lo que me podria suceder, jamas se
las conté a nadie, las guardé en mi corazén. Continuamos
el recorrido. Entré a esa pequefia, hermosa y acogedora
escuela roja donde solo se escuchaba el canto de las aves y
el arrullo del rio que quedaba unos kilémetros mas abajo.
La alegria combinada con los nervios me invadid, no tenia
niidea... ;qué hacer, por dénde iniciar?

La magia empez6 cuando senti pequefios pasos y grandes
sonrisas acercarse, llegaron las almas mas bonitas que
protagonizarian la aventura de hacerme realmente maestra
en ejercicio. Todo fue fluyendo de manera natural, fui muy
feliz, claro estd, mientras estaban ellos ahi. Cuando se
acercaba la hora en que los niflos partieran a casa, de mi la
soledad se apoderaba y la angustia me sobrepasaba.

Sentada en una esquina del comedor de cemento y
escuchando el rio, miraba las montafias que me rodeaban y
parecia un laberinto sin salida; es dificil describir la presién
en el pecho y la ansiedad de no querer que la noche llegara.
Asi pasaron algunas semanas en las que, cada viernes, a
lomo de mula prestada recorria gran parte del camino para
salir al pueblo, luego culminaba el trayecto a pie con mis
botas azules hasta llegar a casa y el fin de semana lavaba su
pantano y polvo, para volver a ponerlas en accién el lunes
muy de madrugada.
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Lleg6 la hora de cambiar de direcciéon, después de dos
meses debia asumir un nuevo reto, recibir nombramiento
en provisionalidad, una gran oportunidad més, solo que
esta vez mis botas azules y yo cambiariamos de rumbo. Nos
fuimos a otro municipio, San Rafael, Antioquia, jGran
desafio! Llegué el 23 de abril del 2009, un jueves si no estoy
mal. Bien recibida no fui pero, aun asi, me reafirmé que
podia y que era mas grande mi deseo de fortalecerme en mi
quehacer que la condicién de foranea.

En un nuevo contexto, con personas totalmente ajenas,
con cultura y clima diferentes, entre algunas tardes de
lagrimas, noches casi sin fin, fui afinando mi confianza,
combatiendo miedos y desafiando mi baluarte. Muchos
retos y aprendizajes marcaron mi trayecto en este lugar, fui
feliz, triste, acerté, me equivoqué, pero sobre todo aprendi
y entendi que soy mds valiente de lo que creia.

Alli, en la vereda El Topacio creci en mi ser y hacer
durante 14 meses, en los cuales mis botas azules no tuvieron
mucho trabajo, descansaron bastante, pero estaban ahi,
recordandome los pequeios triunfos y desafios superados.
Yo vivia en la escuela y el dia que podia salir al casco urbano
era el sibado en la mafnana. En realidad de la escuela a
la via principal eran pocos metros, entonces mis lindas
botas azules reposaron en el armario, aguardando nuevos
rumbos.

De nuevo Dios, el universo, el destino, no sé, jcreo que
todos juntos!, tenian preparados para mi regalos y
pruebas inimaginables. A mis efimeros 20 aflos recibi una
maravillosa noticia: superé el concurso de ingreso a la
carrera docente. Senti que ya eran demasiadas bendiciones,
sabia que la vida era muy buena conmigo y atesoré con el
alma lo que tantos luchan por afios, lo consegui y estaba
dispuesta a todo.
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¢Todo? Nunca crei que mis botas azules y yo recorreriamos
juntas terrenos tan distantes, tan distintos, tan toscos, tan
extrafios, tan lagubres... podria buscar muchos adjetivos
maés y nunca describiria con precision lo que significaron
para mi. Llegar al corregimiento de Fraguas, més conocido
como Machuca,’ en el municipio de Segovia, marcé un antes
y un después en mi vida.

Fue muy dificil estar alli, sentirme en un mundo
completamente alejado. Fueron multiples las experiencias
que vivi, creo que nunca pensé que eso que en mi casa veia
a través de la televisién lo sentiria amenazador alguna
vez. Vi de cerca la pobreza extrema, el caos, el desorden,
la violencia, la descomposicién social en su esplendor. En
medio de tantas situaciones adversas, encontré grandes
seres humanos, nifios que necesitaban recibir una nueva
educacién, senti que mi responsabilidad era hacer de la
escuela un entorno seguro, un lugar para ser felices, para
sentir la vida y vibrar con colores, juegos y todo lo magico
que implica ser nino. No suena a panorama ideal y normal
y, en efecto, no fue tan simple estando inmersa alli, en mi
escuela Puerto calavera, cuyo solo nombre ya es bastante
sugestivo. Empecé entonces a lidiar con una realidad cruda,
la realidad de mis nifios, que ahora era parte de la mia.

Abriré un paréntesis para contar una anécdota.

(Cierto dia dije con emocion: nifios, mafiana por favor traen
coca }y acd compartimos!... Ellos quedaron embrollados, me
miraban muy extrafio y yo no comprendia. Cuando uno
de mis estudiantes exclamé de forma maliciosa: ;Toca esta
tarde ir a raspar! Ahi entendi que algo no estaba claro, y
expliqué: para mi, coca es el almuerzo. Quizéa para muchos
no sera sorpresa, pero coca era aquella planta con la que
traficaban en la regién, parte importante de la economia de
muchas familias). Cierro paréntesis.

“Nombre asociado a la quebrada con la misma denominacién y a la mina de la
compaiia Frontino Gold Mines.
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De nuevo mis botas azules y yo empezamos a trabajar
arduamente, era constante el transito por caminos
pantanosos, charcos en la carretera que se convertian con
los dias en lagos fijos en la ruta y cada que llovia era ya
predecible que el rio iba a perder su cauce e inundar todo
a su paso: carretera, casas y demds. Esto era agobiante,
ver las personas correr de un lado a otro asegurando sus
pertenencias, ver a los nifios jugando en medio de aguas
estancadas, con total tranquilidad...

Ahora bien, la realidad es méas ensordecedora cuando se
escuchaba un silencio extrafio y repentino, dando paso
y protagonismo al zumbido de las balas. Poco a poco fui
entendiendo que ya los muertos eran parte del paisaje al
borde del camino, que nunca estaba sola, que siempre
estaba siendo observada, que la tranquilidad solo la
alcanzaba con los abrazos fuertes de esos pequeilos, quienes
se alternaban, como si fuera por turnos, para llegar al aula
con las noticias horripilantes de c6mo la abrupta fuerza de
la guerra les arrancaba seres valiosos y descomponia ain
mas su vida.

Creo que tendria muchisimas historias méis que contar
y sentimientos que describir, como lo abrumante de las
visitas nocturnas de grupos que no mencionaré. El sonido
fuerte de sus botas negras no se parecia al de las mias;
pero prefiero referir que todo me hizo més fuerte, que
llorar, querer renunciar, sentir miedo y ganas de correr
me ensefiaron y reafirmaron mi vocacién. Y aunque no
quisiera volver, no puedo desconocer lo valiosa que fue esta
experiencia en mi vida como maestra.

Después de dos aios, con una nueva ruta marcada en mi
destino, regresé a mi tierra natal, mi Abejorral y en la vereda
Mata de guadua empezamos a transitar. Mis compafieras,
las mads resistentes, trabajaban incansablemente 5 dias a la
semana, doble jornada, en la mafiana y en la tarde. Durante
45 minutos marchiabamos por una empinada montaia de
pedregoso camino, firmes ellas y yo acompanadas por el sol,
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aprecidbamos el camino adornado por el verde vibrante,
variados frutales y encantadoras flores. La escuela era
de ensuefio, con magia propia, jmi regalo! Alli encontré
sosiego, calma y felicidad.

No pasaron muchas semanas y empecé a notar que
mis lindas botas azules ya se encontraban fatigadas y
estropeadas por su ardua labor. Que cada desgaste de su
suela y deterioro en su cuerpo era la marca de una historia
que vivimos juntas. Ellas se convirtieron en testigos de
mis pasos por los senderos de la educacién rural. Pisaron
aulas llenas de suefios y sonrisas, presenciaron charlas
con colegas, recibieron gotas de mis lagrimas silenciosas
al final de un largo dia... sintieron mis suspiros con cada
progreso de mis estudiantes.

Aunque el recorrido continué y ellas ya no estin conmigo
fisicamente, hasta el dia de hoy no puedo desprenderme de
lo que significaron para mi. Son la rememoracién de mis
inicios llenos de sueilos y temores. Son el manifiesto de que
el viaje, aunque a veces arduo, guarda su valor en cada paso
dado con amor y dedicacién.

Son ya 15 afios recorriendo las rutas de la educacién rural
y en ellas los mejores paisajes fueron las sonrisas de cada
nifo que he tenido la fortuna de conocer. Uno a uno estan
grabados en mi corazén. He comprendido que ser maestro
va mas alla del aula, de las guias y los cuadernos. Ser
maestro es una aventura de pasién, fortaleza y amor. La
vocacion se sustenta en la sensibilidad, en la entrega y la
constancia. En la tarea de la ensefianza, el buen caminar
se hace con la entereza de equivocarse y la serenidad de
volverlo a intentar, con la satisfaccién de cuestionarse y
transformarse. Muchas montafias, senderos y trochas
guardan mis pisadas, las que hoy me enorgullecen al decir
jsoy maestra!
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Saltamos de las sillas donde reposaban nuestros cuerpos...
al encuentro de un abrazo fraterno. Todos estabamos
conmovidos con el relato. Algunos de nosotros no
pudimos aguantar el remezén de nuestra sensibilidad
y, sencillamente, afloraron gotas marinas que recorrian
nuestras tibias mejillas. Recuerdo que en ese mismo
instante el cielo destelld, soné un trueno vacilante y el
aire sopl6 frio acariciando nuestros cuerpos de maestros.
Comenzé a llover. El techo del saléon de la escuela donde
nos encontrabamos reunidos en el microcentro rural crujia
con las gotas que caian a una velocidad precipitosa desde
las alturas del cielo creador. En menos de cinco minutos
el agua se escurria entre las paredes y ventanas llegando
al piso mientras formaba charcos entre las quebradizas
baldosas, las hendijas que las unian y la tierra que brotaba.

Paramos la lectura de los relatos que habiamos escrito
y parecia que el tiempo caprichoso también se habia
detenido con nosotros. Nos dedicamos a ver la lluvia caer
entre las ventanas y la puerta del salén. Entramos en un
silencio contemplativo. Por un momento reaccioné y me
pregunté ;qué rondaria en las cabezas de mis colegas
mientras observaban la lluvia? De un momento a otro, tan
intempestivo como inicid, paré de llover. Unos cogimos las
escobas y comenzamos a sacar el agua del salén. Otros las
traperas y secamos el salén. Volvimos a nuestras sillas y
Yennis de repente pronunci6 esta retahila: R con R cigarro.
R con R barril. Rapido ruedan los carros, cargados de ron, al
ferrocarril.

Y continué...Siempre me he preguntado ; por qué a una persona

que no sabe pronunciar bien la letra r con su sonido fuerte, no le
permitieron ser maestra?

©©©/



DOSSIER

Mi llamado a ser maestra

Por:
Yennis Eugenia Ciro Restrepo”

A una persona que no sabe pronunciar bien la letra “r”
con su sonido fuerte no le permitieron ser maestra, le
arrebataron su mds grande suefio. Aun siendo ella, desde
mi punto de vista, perfecta para ensefiar a leer, escribir,
sumar, restar, multiplicar, dividir... en fin... para hacer
todas las actividades del diario vivir de una escuela. Esa
mujer, y las alegrias de los nifios al compartir con otros de
su misma edad, me hicieron creer en un suefo posible de
alcanzar, aunque no fuera facil.

Mi llamado a ser maestra ocurrié en el momento en que me
di cuenta de que me encanta compartir con los niflos y
las nifas, amo vivir rodeada de pequeinas mentes que dia
a dia llenan su vida de fantasias, creando aventuras que
para otras personas son travesuras. Cada dia las risas,
los juegos, el sprofe, me da permiso?, ;profe, asi estd bien?,
sprofe, puedo hacer...?, los gritos de felicidad en los cortos
descansos, la compaiiia de estos pequeiios gigantes ayudan
a fortalecer mi experiencia como maestra. Ese momento
se vuelve mas completo al compartir con mis compafieros
del microcentro rural, es alli donde se retroalimenta cada
vivencia y se busca un nuevo suefio para lograr con cada
personita especial que me espera en la escuela. Esa energia
que de una u otra forma es transmitida por cada pequeiio,
en mi, estd acompaiada por el recuerdo de aquella persona
que no sabia pronunciar bien la letra “r”. Esa persona
es mi madre. Curiosamente, a mis 16 afios vividos en la
escuela, me encontré con una profesora que ademas de no
pronunciar la letra “r”, no pronunciaba la letra “c”. Volvi6
el recuerdo de mi madre y la pregunta ; por qué le vetaron su
suefio?

"Docente de la Instituciéon Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral,
sede Clodomiro Ramirez, vereda El Buey. Especialista en Administraciéon de la
Informatica Educativa.
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Reconozco que no ha sido todo color rosa. He estado
lejos de mi familia, he tenido que hacer cosas que no me
gustan, y aprender a hacer otras que no sabia. Sin embargo,
cada una de estas experiencias me ha hecho crecer tanto
en lo personal como en lo profesional. Y es claro que los
momentos mas dificiles fueron superados gracias a la
ayuda incondicional de mi familia, de mis pequefios
gigantes y con la compaiiia de seres maravillosos como lo
han sido mis compaferos de trabajo, en especial uno de
ellos que con el tiempo pasé de ser compaiiero a ser amigo,
hermano, quien después de mucho tiempo sigue siendo el
hombro en el que puedo desahogarme, aprender, llorar...
como cuando vivi la muerte de dos de mis estudiantes.
De lo mas doloroso que me ha tocado, innombrable, como
la muerte de un hijo. Afortunadamente, siempre estuve
rodeada de personas que me brindaban todo su apoyo y
comprendian la situacién por la que estaba pasando. Todas
estas situaciones vividas han ratificado mi decisién y han
hecho crecer mi amor por la educacién rural.

Mi madre, mi primera inspiracién, mi guia, mi soporte,
ha visto en mi su propia realizacién, como una imagen
antropoldgica que se forma para cumplir un suefio. Sus
palabras las conservo en mi corazén reafirmando lo que
mis pensamientos idealizaron y la realidad confronta a
diario... la hermosa y dificultosa labor del llamado a ser
maestra.

Después de la tormenta viene la calma, dicen por ahi. El sol
meridional se posaba sobre el techo del saléon. Ahora crujia
de calor y evacuaba vapor secando las tltimas gotas que
resbalaban curso abajo. Carlos, Liliana y Mary se habian
ausentado del salén sin que nos percatiaramos de ello, con el
proposito de hacer el almuerzo, sancocho trifisico en lefia.
El olor llegaba hasta nuestras fosas nasales estimulando
nuestras papilas gustativas. ;No podemos mds, este olor no nos
deja concentrar! pronuncié Ménica con una honestidad sin
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igual. Lalider del microcentro rural recorrié con su mirada
nuestros rostros, mientras un sutil sonido estomacal la
delatd, y en un par de segundos no tuvo mas remedio que
decretar la hora del almuerzo.

Salimos a un césped amplio que habia unos metros al
fondo del salén donde estabamos. El humo subia de la olla
hirviente formando un cono que se ampliaba al distanciarse
hasta confundirse con el aire. Cada uno tomaba su plato
hondo y haciamos una fila para recibir del cucharon los
manjares criollos que esperaban por nosotros para ser
incorporados. Esparcidos por todo el campo en pequeios
subgrupos comiamos y conversibamos sobre nuestras
cotidianas vidas. Reiamos de vez en vez recordando
pasajes memorables y coloreando con humor espontineo
cualquier suceso del minuto a minuto que presencidbamos.
Felicitamos a Carlos, Liliana y Mary por el exquisito festin
alimenticio que nos ofrecieron.

Entonces Carlos se aventuré a leer su relato y nos invité a
que lo escuchiramos al aire libre. Este relato es para ustedes
que, con su compaiiia y apoyo, me han hecho maestro rural...

Todavia estoy llenando la maleta...

Por:
Carlos Mario Marulanda Arroyave®

Ser maestro rural no se reduce a empacar la maleta y
aventurarse a rebasar rios y montafias, sortear obsticulos,
pantanos y desplegar la sombrilla para protegerse
de las inclemencias del tiempo, ya sea la lluvia que
repentinamente hace acto de presencia o el sol radiante
que puede manifestarse en cualquier momento. Este
camino inicia cargado de suefnos y desafios que en muchas

%Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede La
Labor. Magister en Ciencias de la Educacién y Procesos Cognitivos.
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ocasiones rehtyen a lo que algin dia imaginamos como
ideal de maestro, ese que llega envuelto, intacto, como pan
recién salido del horno, al lugar verde, lleno de oxigeno y
silencios que contrastan con la llegada de los nifios que
asoman con sus mochilas, llenas de cuadernos, de suefios,
de deseos por aprender y otros de escapar.

Todos llegamos con la maleta empacada pero, por alguna
razoén, algo se queda. Puede ser un libro que pensabamos
que no necesitariamos, una estrategia pedagégica que
pasamos por alto o incluso un pedacito de nuestro corazén
que dejamos en casa. De repente me doy cuenta de que
no empaqué muchas cosas: las maneras de abordar la
diversidad en el aula, la forma de atender a cada una de
las necesidades de la estudiantes... 1a lista se hace larga y
es ahi cuando el desafio de ser maestro rural se hace mas
profundo, cuando debemos encontrar la creatividad y la
resiliencia para superar esas limitaciones.

En estos casos la individualidad no es la mejor compariera.
Buscar en el otro la posibilidad de entender y aprender se
convierte en la posibilidad de enfrentar nuestros vacios.
En ese camino encontré un colectivo que me convocé a
encontrar lo que no habia empacado. Ahi estaban, en
cada una de las personas que conformaban el microcentro
rural, hallé las maneras para comprender el territorio
como parte de mi ser. Busqué cémo permear la vida de
los estudiantes con estrategias que contrastaran con sus
necesidades y potencialidades, las bases para que cada
clase fuera una creacién de experiencias y aprendizajes. El
microcentro rural es un espacio transformador que libera
de cargas para hacer mas digerible la labor de ensefiar en
la ruralidad, llegar a este espacio posibilita el encuentro
dialégico, atravesado por la palabra que transmuta la
zozobra en calma.

Salimos de cada encuentro con la maleta llena de la
esperanza en que nuestra praxis serd mejor, que llevaremos
a la escuela algo nuevo que permeari a quienes nos
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aguardan con la expectativa que cada mafiana trae consigo
un asomo de aprendizaje para seguir forjando futuro, pero
sobre todo para continuar tejiendo presente.

La maleta no estad llena ain, no quiero que se llene,
adn le faltan cosas, porque educar implica cambiarla o
quiza rebosarla, atiborrarla para que nuestros niflos y
jovenes puedan expandirse mas alld de lo que algtun dia
imaginaron. No solo mostrarles y explicarles el mundo
de maneras diferentes para no sucumbir en la monotonia
de lo mecanico que en muchas ocasiones deja entrever la
escuela, sino juntos componer experiencias de exploracién
del mundo y que sean ellos mismos quienes construyan
sus propias explicaciones. El microcentro rural cambi6 y
sigue cambiando mi praxis, me invita a reconstruirla, me
enseila a cimentar mis opciones de vida, me compromete a
continuar. Sea la oportunidad para expresarles mi gratitud
por su existencia en mi, pues uno no se hace solo, la mirada
del otro, su presencia nos configura...

iTodavia estoy llenando la maleta!

Seguiamosenel céspedy fue magnificoestarahiescuchando
su relato en medio de la despampanante expresién natural.
Eraindudable que habiamos consolidado en el tiempo, mas
que un equipo de trabajo, una amistad. Que, por demés,
no solo estaba hecha a punta de respeto y solidaridad
sino, y sobre todo, del modo en que sorteibamos nuestros
problemas, diferencias e incomodidades. Aprendiamos
a conocernos conociendo al otro, reconociendo nuestras
contradicciones y con honestidad enfrentdbamos nuestros
limites convertidos en horizontes posibles por la presencia
del otro que nos completaba. Liliana no aguant6é mas y nos
dijo:

Bueno chicos... y como vimos hace un rato, después de la
tormenta viene la calma, escuchen esto... mi relato se titula...
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Después de la tormenta viene la transformacion

Por:
Liliana Lépez Montoya?®

Y cuando la tormenta de arena haya pasado,

tt no comprenderis como

has logrado cruzarla con vida.

Ni siquiera estaras seguro de que la

tormenta haya cesado de verdad.

Pero una cosa si quedara clara.

Y es que la persona que surja de la tormenta

no sera la misma persona que penetro en ella.

Y ahi estriba el significado de la tormenta de arena.

Kafka en la orilla, MURAKAMI (2006, P. 9).

Un abril transformé mi vida. Estuvo marcado por la
llegada a una vereda més o menos cercana del casco urbano
del municipio de Abejorral. Digo mis o menos porque
gracias a las inclemencias del clima y a la temporada de
Iluvias a veces parecia que estdbamos a muchas horas
del pueblo. Un caminito con algunas fincas pintadas de
colores llamativos, llenas de jardin colgado en su fachada
y un paisaje decorado por montaflas imponentes y vacas
pastando casi todo el tiempo... de vez en cuando caballos o
burros al lado de la carretera, casi siempre perros... en fin...
la vida rural en todo su esplendor.

Jamas habia trabajado en una zona rural, pero sabia por
experiencia que las escuelas normales son escuelas para
todos y especialmente escuelas para maestros. Ese era mi
parte de tranquilidad, llegar a la Escuela Normal Superior
de Abejorral. Recuerdo la sensacién de estar en un universo
completamente nuevo al que no lograba ubicarme, estaba
incomoda y ansiosa porque no sabia c6mo ser maestra
en un contexto que exigia tanto de mi, no comprendia

“Docente de la Institucién Educativa José Maria Cérdoba. Magister en Educacion.
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c6mo abarcar todo aquello que la escuela rural requeria y
merecia, y la verdad no me sentia preparada para ese vasto
universo de posibilidades.

La llegada a la escuela rural signific6 para mi aprender el
modelo de Escuela Nueva, las formas de ser y estar en la
ruralidad, porque si bien se es maestro por vocacion, el
contexto define el tipo de maestro que se es. La llegada a la
ruralidad larecuerdo como confrontaciény desaprendizaje.
Significé conflicto y finalmente transformacion. Para que
esa transformacién fuera posible, tuve que disponer mi
corazon para el nuevo proceso de aprendizaje.

Entre la ansiedad y la sensacién de no estar haciendo bien
mi trabajo, arrib6 la primera formacién para docentes que
recién llegabamos a la ruralidad. Esta formacién estuvo
liderada por el microcentro rural de la Escuela Normal
Superior de Abejorral, encabezada por maestros con una
experiencia y manejo increible de los modelos educativos
flexibles. Por vez primera comencé a sentir la calma...
después de la tormenta.

Los encuentros se hicieron habituales. Una vez al mes nos
reuniamos todos los profes rurales de la Escuela Normal
Superior de Abejorral a pensarnos otra educacién posible.
Conoci escuelas hermosas, impecables, llenas de jardin y
de historias. Conoci veredas, olores, sensaciones térmicas,
costumbres y paisajes de las diferentes veredas de la zona
en la que trabajaba. Siempre cantdbamos en todo el camino
hacia alguna de nuestras escuelas, nos la gozidbamos,
estaba rodeada de personas que amaban lo que hacian.

El microcentro rural fue para mi la posibilidad de
encuentro y aprendizaje, espacio de intercambio de
saberes y experiencias. Un encuentro maravilloso que nos
ha permitido a los profes sentarnos a pensar la ruralidad
y empezar a trazar una ruta de viaje para todos los retos
que se nos plantean en el dia a dia. Lo reconozco como
un espacio dialégico, no solo para fortalecer procesos de
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ensefianza y aprendizaje, sino también para el encuentro,
para compartir, para permitirnos la alegria de ser y estar,
para fortalecer vinculos y construir comunidad.

Sigo creyendo que todos los profes de Colombia deberian
tener la oportunidad de experimentar la ruralidad, con
sus desafios, con sus batallas, pero también con todas sus
alegrias y satisfacciones. La educacion rural fue y sigue
siendo uno de mis grandes amores, uno que hoy miro en
la distancia, y al que le agradezco infinitamente todo lo que
hizo en mi vida. Un lugar en el que se respira pedagogia
todo el tiempo. Mis compafieros... mis grandes maestros...
el microcentro... el lugar que lo hizo posible.

El relato de Liliana nos permiti6 reflexionar sobre varios
asuntos, entre ellos: su afirmacién sobre la importancia y
necesidad de quetodoslos maestrostuviesenlaoportunidad
de experimentar la ruralidad —recorddbamos el famoso
afio rural de otras profesiones como la de los médicos—
podria hacer mucho bien tanto a las comunidades como a
cada uno de los profesionales.

También, reflexiondbamos sobre un acontecimiento
recurrente en la educacion rural y es que en el marco de las
vinculaciones y los periodos de prueba de los maestros es
comun que no siempre quieran por voluntad propia elegir
una plaza rural, no solo por las distancias, las dificultades
de acceso por carretera, los problemas de orden publico,
la violencia, la precariedad en los servicios bésicos, la
lejania con la familia, entre tantos otros aspectos, sino que
la exigencia de los modelos educativos flexibles de Escuela
Nueva, Postprimaria, Media Académica Rural —entre
otros— hacen de estas modalidades educativas una prueba
que trasciende lo profesional y pone a prueba lo personal.

Nunca olvidaré, dijo Fabiin, aquellas palabras que al
oido me susurr6é Patricia, una vez posicionado en la

© B
o 41
Co00./



DOSSIER

vereda El Molino del municipio de Cocorna en la plaza
de Postprimaria: la experiencia en la educacién rural
—dijo— me ha ensenado que uno llega llorando y se va
llorando. Llegas llorando, porque te tienes que desprender
de todo lo que tenias, incluso de lo que eras. Pero te vas de
nuevo llorando, porque es tanto el aprecio y los vinculos
que desarrollas con las comunidades, los estudiantes, el
territorio, que no puedes mas que extrafiar con nostalgia
y amor todo lo vivido y agradecer a Dios y a la vida por esa
bella oportunidad de crecimiento interior.

Mary tomé la palabra. Compaiieros, para mi el miedo y
la incertidumbre fueron las dos primeras emociones que me
acompaiiaron durante mi experiencia en la educacion rural.
Permitanme se los cuento:

N

~
—_

Entre caminos dificiles y corazones valientes: N
la verdadera belleza de la educacion rural

Por:
. . \
Mary Luz Gémez Gémez" N

Acogiendo las palabras de Freire (2004), es vital reflexionar
sobre la practica, es decir, aquella meditacién que permite
el distanciamiento de las acciones, y lograr con ello la
produccién de conocimiento y, si es del caso, mejorar los
procesos educativos y formativos.

Este escrito busca descifrar las emociones que se
despertaron al llegar a la Escuela Normal Superior de
Abejorral. Como lo sefiala el mismo Freire (2004), el miedo
y la incertidumbre surgen al enfrentar el primer dia de
clases, del encuentro con las familias, con los compafieros
y de los cambios que personalmente acontecen con ocasién
de la llegada a una nueva institucién y el ingreso por
primera vez al magisterio oficial.

°Docente de la Instituciéon Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
Zoila Garcia de Guzmén. Magister en Didactica de la Literatura.
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En el caso particular, la vocacién de maestra surgié en mi
desde muy pequeiia. Siendo una de las hijas mayores en mi
familia, ayudaba en la tarea de mi madre con mis hermanos
méas pequeios, explicaba, buscaba en diccionarios, en
libros, con conocidos y hasta con los compaifieros las
posibles soluciones a muchos de los trabajos académicos
con los cuales llegaban a casa. En un tiempo cuando todavia
la red de internet no estaba tan presente en nuestras vidas,
tener de aliada a la bibliotecaria, a una amiga del grupo o
simplemente haber entendido la actividad bastaban para
culminar con ella y poder salir a jugar.

De aquel tiempo surge una inquietud por la ensefnanza,
algo que mas tarde se transformé y maduré con los propios
hijos y su ingreso en el sistema educativo, cuando las
tareas se multiplicaban, los ejercicios se incrementaron y
las posibilidades de acceso a la tecnologia eran mas bien
limitadas pero, con todo, la energia de ayudar, enseiiar,
explicar y compartir con mis hijos y sus compafieros
fueron perfilando mi futuro quehacer profesional.

Mais adelante, la oferta laboral tomé otros rumbos hacia
iniciativas como el Programa de alimentacién escolar, lo
que me acercé a la realidad de las instituciones educativas,
a sus problematicas para colaborar en la formulacién de
planes en la localidad y atender estas realidades. Mientras
todo esto ocurria, llegd al municipio una oferta de formacién
profesional como licenciados, con amplias oportunidades
de acceso. Muchos fuimos los que iniciamos, pocos los que
terminamos. Con todo, inicié como maestra en diversas
instituciones educativas de mi municipio y de otros, donde
se abria la alternativa por medio de la prestacién del
servicio. Hasta que llegé el concurso y, junto con este, la
anhelada vinculacién en propiedad.

Para mi fue la recompensa a una vocacién de vida, a una
entrega en mi hogar con mis hijos y hasta un premio por las
grandes tribulaciones en las cuales, como familia, hemos
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sido confrontados. Una recompensa que trajo nuevas
personas a mi vida. Nifios, niflas y jévenes hermosos,
alegres, dinamicos, vivaces en la sede Zoila Garcia de
Guzmén de la vereda Quebrada Negra del municipio
de Abejorral. Familias solidarias, participativas y con
gran sentido de pertenencia por su escuela, en fin, una
comunidad que me acogié como suya, cuando en el fondo
yo me senti como una foranea.

Esta extrafieza surgida en los primeros momentos en la
vereday en lasede rural pronto dio pasoa un sentimiento de
cercaniay familiaridad, que se extendi6 con los comparfieros
docentes de la Escuela Normal Superior de Abejorral, ya
que desde un principio he sentido el acompanamiento de
otros maestros que con cuidado y entrega me han ayudado
ante las innumerables dificultades que han ido surgiendo.
Se trata, como lo dice Freire (2004) de leer el contexto,
observar, detallar, reflexionar, transformarse y ayudar a
transformar.

Un ejercicio que invita a la construccién de otros mundos
posibles, a la configuracion de escenarios de la palabra
en el salén de clases. Provocar la pregunta y abrirse a las
posibilidades del encuentro en el didlogo, la vivencia de los
valores y la proyeccion de una sociedad mejor. Asi, pues,
mi labor como maestra en esta vereda ha estado marcada
por un trasegar que inicia en la madrugada desde mi hogar,
acompanada por mi hijo que me lleva hasta la vereda en su
moto, atravesando caminos estrechos, llenos de huecos y
pantanos, lo que contrasta con un paisaje hermoso entre el
verde de las montafias y el azul del cielo; sobre los tejados
de la vereda, el humo de los fogones cargados con ollas
donde guisan la comida da muestra del inicio de la jornada,
mientras que los nifios y jdvenes con manos acostumbradas
al ordefio, el acopio de lena y las faenas del campo, corren
a la escuela con una sonrisa de oreja a oreja. Sus mentes
y corazones estan inflados de una alegria extrema en
busca de temas fascinantes y libros maravillosos. Asi
transcurren los dias y cada tarde, mientras el sol cae, llegan
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a casa a contar qué nuevos temas e historias aprenden cada
dia, seguros de que sus familias, ansiosas, aguardan junto
al fogén encendido por la historia del dia y la aventura de
adentrarse en ella.

Y al terminar la jornada, luego del ejercicio de las clases, la
atencion a las familias, las rutinas que hay que atender en
una sede rural, se ven revitalizadas en la interaccién con
los estudiantes, pues son sus vivencias las que dan sentido
al quehacer docente, las que fortalecen la reflexién y las que
invitan a ampliar nuevos horizontes, son sus preguntas las
mismas que caminan con uno, dando vueltas en la mente,
y al llegar a casa, cuando cae el ocaso, después de un viaje
de casi 2 horas, suscitan la lectura, la visualizaciéon de
videos, la descarga de material y, con ello, el regreso con
respuestas para hacer nacer nuevas inquietudes en cada
mente de los educandos. Esta forma de caminar juntos me
ha permitido explorar nuevas facetas de mi trabajo y, sobre
todo, de mi propia personalidad, abriendo las puertas de
la sensibilidad que me ha permitido valorar mi condicién
de maestra y el lugar donde estoy, llena de gratitud, por la
oportunidad de ayudar a transformar vidas.

La tarde caia. Era el momento de compartir lo que cada
uno habia traido: una fruta, un chocolate, un mecato, una
golosina... rodaban de mano en mano. Hubo un momento
de dispersi6on espontineo, unos iban al baiio, otros
buscaban otro café, algunos estiraban su cuerpo mientras
caminaban entre los alrededores de la escuela. No faltaba el
que tomaba fotografias sin parar de cada detalle natural y
social que alli acontecia, quiza estimulado por la evaluacién
de desempefio. La lider del microcentro rural entendié de
inmediato y acogi6é el momento diciendo: compafieros... {15
minuticos para que descansemos!

Uno de los compaiieros que ademas era escultista nos invité
a varios de nosotros a que fuéramos con él al cuarto de
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herramientas a traer lefia. La idea era hacer una fogata. Nos
encant6 la idea. Nos pusimos en marcha y apenas llegamos
al césped donde se encontraban todos, la lider asintié con
su cabeza mientras sus ojos brillaban con la alegria juvenil
que nunca se nos va cuando sabemos cultivar experiencias
genuinas. Comenzamos a ordenar la lefia formando una
piramide, no sin antes agregar trozos de parafina (vela) y
algunas hojas secas tanto en el fondo de la piramide de lefia
como en su superficie. Y mientras encendiamos la fogata,
Mobnica comenz6 su relato.

Desde el oriente hacia el norte de una nueva
pedagogia
Por:
Mobnica Andrea Garcia Castro"

El dia que inicié un nuevo camino llegué a San Bartolomé,
una vereda al oriente del municipio de Abejorral. Alli
encontraria la ruta que me llevaria a la escuela, pero ;c6mo
iniciar camino donde no hay camino? Conoci por vez
primera el lugar que seguiria recorriendo durante varios
dias, pensaba de manera positiva convencida de que habia
sido afortunada al estar alli. Sin embargo, el panorama
intentaba restarle motivacién a lo que seria mi experiencia
en este lugar.

Un camino que parecia facil, en el instante en que decides
recorrerlo muestra obsticulos en forma de grandes rocas
y pantanos. Surge el miedo de caer, estd presente el riesgo
en todo momento impidiendo que avances, que contintes.
Tienes dos opciones: retroceder y devolverte o, con mucha
fortaleza, pasarel obstaculointentando construirun camino
para llegar a un lugar anhelado, un lugar de esperanza
donde estan puestas ilusiones de transformacion.

"Docente de la Institucion Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
San Bartolomé. Licenciada en Educacién Basica, Ciencias Naturales con énfasis en
Educacion Ambiental.
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Este lugar donde el color naranja refleja calidez,
iluminando los dias, un espacio que emana sentimientos de
gratitud y muestra la libertad del espiritu en las bandadas
de garzas blancas que con sus picos besan el cielo, permite
encontrar la serenidad en los cantos de las aves y el verde
del horizonte que despeja el pensamiento y muestra
caminos. Alli se encuentran personas que con sus abrazos
regresan la calma y la tranquilidad, ensendandonos que, a
pesar de la dificultad en el camino, vale la pena llegar hasta
alld. Motiva un saludo lleno de alegria, como si el docente
fuera un refugio para ellos donde se sienten queridos y
reconocidos. Saludos que alimentan el alma de gratitud.
Sentimientos que disminuyen la incertidumbre sobre la
forma de iniciar cuando no has tenido la experiencia de
habitar un espacio en el que convergen diferentes areas del
conocimiento, diferentes grados y dificultades de todo tipo
al mismo tiempo.

Todos los dias, acompanada de las mismas preguntas que
no dejan ver el paisaje, parecia no encontrar un camino
para realizar mi labor docente de manera satisfactoria.
Tenia la necesidad de una brdjula que me ayudara a
orientar los procesos pedagégicos ahora enfocados en una
nueva realidad, la de la educacién rural.

Es asi como en el microcentro rural encontré ese
instrumento que ayuda a ubicarte cuando te sientes perdido
enel camino. Durante el recorrido fuiencontrandolas pistas
y los materiales para reconocerme en un nuevo espacio,
con un nuevo modelo educativo flexible, en el que tienen
cabida todos mis estudiantes, las areas y los diferentes
grados, las iniciativas de investigacién para generar nuevo
conocimiento, los proyectos que son motivacién en miy en
ellos. Parece que esta brijula me ha permitido encontrar
el norte de una nueva pedagogia. Ahora me pregunto jqué
sigue en el camino, a dénde me conduce? Pero ya no tengo
preocupacion... Lievo la brijula conmigo.
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La fogata comenzaba a elevarse. Era inevitable el
recogimiento al que invitaba, maxime con la temperatura
que seguia bajando mientras el aire cada vez mas frio
nos convocaba a sentarnos en circulo frente a ella. Alba
comenzd a cantar mientras Yasmin la acompanaba con
una guitarra que aparecié de la nada y Consuelo tacaba
los bongos con timbal sabroso. Los otros comenzaron a
aplaudir al ritmo de la cancién. El cuerpo de Tatiana no
aguanté més y se contorneé con estilo libre invitando a
Carlos, Leo y los demas a bailar de formas mil. En trencito
iban creando estaciones donde dejaban y recogian a los
maestros. Las risas no paraban... y al terminar la cancién
todos gritamos y saltamos de alegria. jInolvidable encuentro,
compardieros!

Y con notables vibraciones en los cuerpos sacudidos por el
baile, nos sentamos de nuevo a reposar y escuchar el relato
de Alba, quien dijo jocosamente: mi? relato habia comenzado
con la cancion... abora, prosigo... Todos reimos y atentamente
escuchamos su testimonio.
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Olor a triunfo
Por:
Alba Azucena Lépez Giraldo®

iNunca es tarde!, pensé el dia que se me present6 la
oportunidad de ser docente. ;D6nde? ;No sé!, ;Quizés
lejos? ;Quiza cerca de mi pueblo, donde he vivido toda la
vida, donde formé a mi familia? Nada tenia seguro, solo
el destino sabria adonde llevar todas mis ilusiones, mi
corazoén lleno de amor y de esperanza, la motivacion para
ensefiarles a pequefios seres con ganas de aprender ;Qué
voy a encontrar? Iba a dejar toda una vida atras, 30 anos
laborando para la alcaldia de La Unién se iban a acabar
cuando renunciara. ;Qué haria?, tantas preguntas, tantas
ilusiones, tantos miedos, tantas esperanzas, todo era un
torbellino de emociones.

La incertidumbre cesé el 10 de noviembre de 2023 cuando,
en una audiencia en la que luchaba con otros 500 docentes,
escogi el Centro Educativo Rural San Bartolomé para ser
docente de planta. El 9 de enero de 2024 fui nombrada para
la Institucién Educativa Normal Superior de Abejorral
sede San Bartolomé. Conmocionada, viaje un dia miércoles
a presentarme a la Institucién, conoci a los compaiieros de
trabajo, encantadores, pertenecientes al microcentro rural,
lugar donde cada uno es escuchado, se dan propuestas
de interés para avanzar en la educacién, recibimos una
integra formaciéon para cada dia ser mejores maestros,
demostrando asi una gran vocacién por ensefiar y formar a
lanuevasociedad. La Escuela Normal Superior de Abejorral
ahora seria mi nuevo hogar, donde terminaria mis afios
laborales. Una escuela maravillosa en la que se propone el
programa de formacién complementaria para maestros,
respetando una hermosa filosofia con un maestro humano
e integro, capaz de reflejar en sus estudiantes un desarrollo

“Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
San Bartolomé. Licenciada en Basica Primaria con énfasis en Lengua Castellana.
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armoénico para construir una persona ética. Confirmé que
habia tomado la mejor decision.

A la semana siguiente, iniciaba lo que verdaderamente
estaba destinada a hacer, centrarme en nutrir de
conocimiento a los niflos criados en la vereda San
Bartolomé. No fue un camino facil de iniciar, la escuela
queda a 3 horas de donde vivo. Me tendria que alejar por
una semana de mis dos hijos y mi esposo, apartarme de mi
hogar.

La mafiana del dia lunes, confundida con mis sentimientos,
llena de miedo y de emocién, me dispuse a emprender el
viaje, todo estaba listo, era ahora o nunca. Un taxi que tomé
en La Unién me acercé a Mesopotamia, alli me esperaba
una moto que en 20 minutos me llevaria a la escuela, este
fue el trayecto que me mostré la realidad a la que me dirigia.
Un sendero con rocas, lomas, lodo, dificil de transitar que
se asemejaba a una montafa rusa donde la adrenalina
de una posible caida se avizoraba por mi me mente. Mis
miedos se estaban potenciando, no estaba acostumbrada a
las motos y mucho menos al campo. Luego, al llegar a la
escuela, un pequeno lugar naranja transmitia vitalidad, me
senti un poco més tranquila. Me les presenté a los padres
y conoci a mis nifios, quienes serian los primeros que se
montarian a este barco de conocimiento. La noche llegé y
mi mente inquieta comenzé a abrumarme, la oscuridad me
atormentaba y en ese momento todo se apagd. No fue tan
maravilloso y asi pase los siguientes 4 dias. En la mafiana
me sentia felizmente acompafiada, y en la noche este suefio
se volvia tenebroso, pensé que realmente esto no era lo que
habia anhelado, todo estaba oscuro y estaba lejos de mi
familia, de mi hogar.

Elfin de semana, aunque estaba en casa, no dejaba de pensar
en la escuela, un lugar hermoso, colorido, pero donde me
sentia realmente perdida, sin horizonte, sin visién. ;Sera
que vuelvo? ;Qué haré? fueron los dos interrogantes que
me rodearon todo el fin de semana. En mi casa todos me
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llenaron de amor, me motivaron... y al lunes inicié mi
labor, feliz con mis muchachos, entusiasmada, a lo que fui
destinada por mi propia decision.

Luego de un tiempo, después de tanta espera, fue nombrada
una compaiiera nueva, joven, iniciando la travesia de la
docencia con mucho vigor, con energia, con amor y con
ganas de continuar en este proceso, dando con mayor
suerte, ya que viviamos en el mismo pueblo. Viajidbamos a
diario en la moto de ella y cada dia me acostumbre més al
largo camino. Se me hace tranquilo, me siento cada vez mas
segura del cambio que hice en mi vida. Siento que estoy
aportando vida, cultura, amor y pasién a los estudiantes
por sus propios procesos formativos. Ya habia cumplido
con mi misién en la vida, pero se me presenta este olor a
triunfo, después de afios de estudio y de espera, siento un
fresquito en mi corazon... y jsoy muy feliz!

La fogata chispeaba creando un efecto craqueante desde
donde emergian destellos luminosos que, como estrellas
recién paridas por la noche madgica, presenciaban
nuestros relatos. La noche se acentuaba con el sonido de
los grillos que sacudian sus patas, mientras el croar de
las ranas asistia una melodia nocturna y natural que se
posaba entre nosotros. Nos pusimos nuestras chaquetas,
y un companero nos trajo un termo lleno de café recién
molido. jPara compartir esta buena velada!, dijo mientras
nos servia el mas fino aroma vertido en los pocillos. La
lider del microcentro rural nos manifest6 su gratitud por
el encuentro tan especial que habiamos creado juntos.
Yasmin la interrumpié sin pena: jTodavia falto yo por
leer mi relato! Y entonces nos dispusimos a escucharla,
a sabiendas de que esperariamos las palabras finales de
nuestra lider en el momento preciso.
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Sembrador de amor y suefios

Por:
Yasmin Elena Garcia Chica®

Cada manana al despertar le doy gracias a Dios, antes de
emprender el viaje a un sitio fenomenal, por donde transito
en medio de quebradas, caminos pantanosos, pedregosos,
dias soleados, nublados, lluviosos, flores, éarboles,
montafas, pijaros, mariposas, vacas pastando, caballos
cargados de canecas con leche, junto al sonido suave
del viento que sopla en mis oidos. Todo ello lo disfruto
porque este recorrido al maravilloso medio rural lo vivo
a plenitud con paz interior, alegria y gratitud. ;OA... y qué
gran satisfaccion! cuando veo desde la lejania una hermosa
escuela pintada de colores vivos que iluminan el paisaje
natural.

Salen al encuentro nifios alegres, sonrientes, amables,
cariflosos, que extienden sus brazos para brindarle
amor a la docente que llega, siempre prestos y atentos
a servir y darle lo mejor. Se abre la puerta del encanto y
del aprendizaje, donde hay jardines de diferentes colores
y olores, un parque infantil fantastico que atrae a los
ninos. Carteleras que armonizan el espacio, un patio de
recreo de juegos, risas y travesuras. Aulas que inspiran
la construccién del conocimiento, espacios lindos que
favorecen el proceso de formacién, comparieros de trabajo
de rostros sonrientes y ojos expresivos, prestos a brindar
su linda amistad y ayuda.

Me arriesgo y me lanzo a la aventura. Doy mis pasos suaves,
firmes y seguros rumbo a lo que quiero alcanzar con mis
estudiantes, llevando puesta la mirada en inculcar valores,
especialmente el amor a toda actividad que emprendan, que
la realicen con orden, disciplina y dedicacién para alcanzar
sus metas. Los motivo a perseguir sus suefios. Reconozco

BDocente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
Zoila Garcia de Guzman. Especialista en Pedagogia de la Recreacion Ecolégica.

© B
o 52
Co0./



% Q/\ d"\o\]\(}/\ J\J[ Il Ob el

Vidas, viajes y maestros: .- - 0

que cada estudiante es un mundo diferente, que avanza
de acuerdo con sus capacidades y limites, para lo cual le
permito que pinte y plasme en su pizarra lo que desea ser 'y
llegue a la cima de sus ideales.

Descubro en la cotidianidad sus talentos y capacidades que
los hacen ser fuertes y valientes para desempefiarse en el
contexto que les toca. Sigo aprendiendo y recorriendo el
maravilloso mundo de la docencia hasta llegar al espacio
de formacién, el microcentro rural, en el que se respira un
ambiente de armonia y tranquilidad.

En este lindo espacio nos encontramos cada mes los
docentes de las sedes rurales de la Institucién Educativa
Escuela Normal Superior de Abejorral para compartir
experiencias significativas. Se construyen saberes desde
el componente pedagégico curricular, se implementan
estrategias metédicas que contribuyen a mejorar nuestra
praxis pedagogica, las dinamicas institucionales y
comunitarias.

Llevo en mi corazén una experiencia linda y significativa
en el espacio del microcentro con el trabajo de las
historietas creadas por los estudiantes con personajes
reales de cada comunidad, donde cuentan costumbres,
arraigos, creencias, tradiciones y todo lo de su contexto.
Lo cuentan con propiedad y demuestran empoderamiento
por lo que hacen; todo ello nos da pie a los docentes rurales
para continuar con mds entereza en el proyecto de Las
comunidades hablan.

Es por ello por lo que en el microcentro se recrea y
dinamiza el conocimiento. En cada docente hay una gran
riqueza profesional desde su saber y las dreas especificas
que domina. Otros aspectos a resaltar son el trabajo
cooperativo de los docentes, el empoderamiento con las
diferentes didécticas, el proyecto pedagdgico que se articula
y transforma desde las realidades propias del contexto
rural, integrando las areas con el propésito de dinamizar
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el curriculo.

El proceso que se desarrolla se sistematiza, se evaluda,
buscando siempre mejorar y convertir las dificultades
en oportunidades hasta alcanzar, en algunas ocasiones,
fortalezas. La experiencia en el entorno rural me sorprende
cada vez, porque dia a dia son nuevas vivencias con los
estudiantes, compaifieros, padres de familia y comunidad
en general, que dejan huellas en el corazén, momentos
que nos llevan a reflexionar y pensarnos cémo seguir
fortaleciendo nuestra practica pedagégica y su aporte al
desarrollo comunitario.

Esta magica aventura educativa continda, porque
constantemente se actualiza, se movilizan los procesos,
lo cual implica que el docente esté dispuesto al cambio,
innove y transforme el contexto en el que se desenvuelve.
Por estas y muchas mds razones, sigo siendo la maestra
que madruga a labrar con cuidado y dedicacién el arado,
sembrando semillas de amor, esperanza, aportando a
ese moldeado suefio de los estudiantes mientras se van
volviendo realidad.

Nos quedan solo dos relatos: el de Consuelo y el de Tatiana,
expres6 la lider del microcentro rural. La fogata
comenzaba a apagarse. iNo dejemos que se apague!, dijo
uno de los compafieros. Iré por un trozo mas de lefia. Y sin
esperar mas, Consuelo comenz6 la pentltima lectura del
microcentro rural:
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N
Microcentros semilleros de saber y esperanza: ™

una travesia de aprendizaje y crecimiento en los
caminos rurales

Por:
Maria Consuelo Ospina*

Las experiencias, los aprendizajes, los encuentros amenos
y la bisqueda de conocimientos son sinénimos de todo
aquello que he encontrado a lo largo de mi estadia en la
Escuela Normal Superior de Abejorral. Ha sido un oasis
de aprendizaje colectivo en los vastos senderos rurales
que recorro en mi oficio y una ventana invaluable para
ampliar mi perspectiva como maestra rural. En cada
reuniéon confluyen experiencias, anécdotas y visiones
diversas de mis queridos colegas, enriqueciéndome
con sus idiosincrasias y mostrindome nuevos prismas
para apreciar el mundo. Juntos forjamos un espacio
de crecimiento mutuo, comprometidos a plasmar con
dedicacién los temas propuestos en nuestra agenda
mensual.

Ser maestro rural significa para mi, mi mayor orgullo, pues
son esos lugares donde se respira paz y abundancia. Desde
cada lugar existe un universo de experiencias, donde los
hilos de la sabiduria se entrelazan con los conocimientos
académicos, para tejer una educacién viva y pertinente.
Mi labor como maestra rural es un lienzo vivo, donde
cada dia pinto con matices diversos las historias que
mis estudiantes me regalan. Ellos son los protagonistas
de mi relato vital, quienes con sus vidas, pensamientos
y anhelos me inspiran a ser un faro que ilumine sus
suefios mds osados. Aun cuando el cansancio intenta
diluir algunos pasajes, su presencia me recuerda que la
docencia es un tesoro de experiencias tnicas. Respirar la
paz y abundancia de estas tierras es mi mayor dicha. Es
hermoso y satisfactorio cuando los ninos me reciben con

“Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
Zoila Garcia de Guzman. Especialista en Etica y Pedagogia.
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ojos brillantes y expectantes, ansiosos por descubrir los
caminos que se abren hacia la realizacién de sus quimeras.

Nuestras experiencias en la ruralidad y en los microcentros
son esa ventana privilegiada que nos permite asomarnos
a diversas realidades y perspectivas. En cada reunién
mensual confluyen las voces de colegas apasionados que se
han entregado en cuerpo y alma a la noble tarea de formar
las nuevas generaciones de estas comunidades campesinas.
Cada uno trae un bagaje tinico, moldeado por los desafios
y alegrias que ha encontrado en su aula y su vereda. Es
asi como compartimos nuestras historias, anécdotas y
lecciones aprendidas con humildad y apertura. Porque
somos conscientes de que la educacién no es un camino
lineal, sino un entramado de senderos que se bifurcan y
entrelazan, desafidndonos a ampliar nuestros horizontes
constantemente.

En estos espacios intercambiamos conocimientos
pedagégicos y estrategias didacticas mientras exploramos
tematicas profundas que trascienden las paredes del aula.
Analizamos las realidades socioculturales de nuestros
estudiantes, buscando comprender sus suefios, anhelos
y obstéculos. Porque solo asi podremos pensar y disefiar
experiencias educativas verdaderamente transformadoras.

Nuestras discusiones giran en torno a preservar las
tradiciones que dan identidad a estas tierras, pero también
a abordar las problematicas que aquejan a nuestras
comunidades. Somos conscientes de quelaeducacién esuna
herramienta poderosa para sembrar esperanza y promover
el desarrollo sostenible. En nuestros microcentros,
forjamos esa municién de cambio a través del intercambio
de ideas, el debate respetuoso y la construccién colectiva de
propuestas innovadoras. Porque la educacién rural no es
solo una cuestién de impartir contenidos académicos, sino
también el compromiso de formar seres humanos integros,
capaces de valorar su entorno, abrazar sus raices y sofiar
con un futuro més justo y préspero para sus comunidades.
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En estos encuentros del microcentro también rendimos
homenaje a aquellos maestros que nos precedieron,
verdaderos faros que iluminaron el camino con su
dedicacién inquebrantable. Ellos son los pilares sobre los
cuales se erigen nuestras escuelas, y sus huellas perduran
en cada generacién de estudiantes que hemos tenido el
honor de guiar. La formacién y la educaciéon, desde una
perspectiva pedagoégica, trascienden el aula de clase,
posibilitan el cultivo tanto de la voluntad como de la razén,
pues solo asi podremos cosechar personas libres, una
sociedad justa y compasiva.

Cada reunién es un espacio sagrado donde compartimos
nuestras luchas, celebramos nuestros logros y renovamos
nuestro compromiso con la vocacién mas noble: formar
seres humanos integros y comprometidos con el bienestar
de sus comunidades. Porque es en estos caminos
rurales donde la vida transcurre al ritmo pausado de las
temporadas. Hemos aprendido que la educacién no es un
acto solitario, sino una danza colectiva donde cada uno
aporta su paso unico y especial.

Estos tépicos emergen de un genuino entendimiento de las
necesidades de nuestros estudiantes, fruto de las vivencias
compartidas en las aulas. Es alli donde tejemos proyectos
hilo a hilo. Nuestro objetivo es infundir esperanza y
resiliencia en cada joven que se cruza en nuestro camino.
Por ello los microcentros son un continuo de procesos
esenciales, una oportunidad para reencontrarnos con
nuestra esencia como formadores y aportarle al desarrollo
de nuestras veredas. Caminamos unidos dejando huellas
bonitas en la mente y en el corazén de los estudiantes para
impactar y trascender con la ensenanza, de tal manera
que nuestro servicio genere un legado vivo que fortalezca
el tejido comunitario. No solo exploramos métodos
de ensefianza o teorias educativas, sino que nutrimos
nuestras almas con valores esenciales como la empatia,
la paciencia y la solidaridad, porque somos conscientes
de que nuestro papel trasciende las paredes del aula,
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convirtiéndonos en guias, mentores y modelos a seguir
para nuestros estudiantes, sus familias y comunidades.
Asi, nuestros microcentros se convierten en verdaderos
semilleros de saber y esperanza, donde cultivamos los sueios
de nuestros estudiantes y regamos las semillas del cambio
para cosechar un mafiana més justo y préspero. Adema4s,
disfrutamos cada paso en la travesia del aprendizaje y del
crecimiento por los caminos rurales.

Le agradecimos a Consuelo por compartirnos su valioso
relato. Todos miramos a la lider del microcentro rural,
quien de inmediato dirigié a su vez la mirada a Tatiana, la
dltima compailera en compartirnos su testimonio. Y sin
titubear, Tatiana comenz6 a leer su relato con voz pausada
y meditada.

Las montafas que enseiian

Por:
Tatiana Betancur Carvajal’s

El ser maestra a lo largo de los afios y de las diversas
experiencias me ha demostrado cémo mi formacién, més
que darse en una universidad, comienza cuando llegamos a
esos lugares un poco viejos pero muy célidos, deteriorados
pero llenos de grandes ilusiones, muy escondidos pero
llenos de experiencias hermosas. Estos lugares los
Ilamamos escuelas. Y tal vez sea un poco sorprendente
que esos lugares pequefos y ubicados en medio de tantas
montafas y alejados de las grandes civilizaciones sean los
causantes de un montén de conocimientos y experiencias
que dia a dia me construyen no solo como maestra sino
también como persona. Por lo anterior, muchas veces

5Docente de la Institucién Educativa Escuela Normal Superior de Abejorral, sede
Clodomiro Ramirez. Licenciada en Ciencias Naturales y Educacién Ambiental.
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cuando llegb a casa y me preguntan ;cémo te fue hoy?,
respondo: jMuy bien... aprendi mucho!

Tal vez sea una respuesta un poco fuera de lo comun;
sin embargo, no podria ser otra. Porque ese pequeilo
espacio del cual resalta su color naranja dia a dia me
brinda oportunidades para reflexionar, aprender, crecer
y descubrir cémo ningtn libro y titulo universitario lo ha
hecho. Y lo més sorprendente es como todo surge a través
de la sencillez de la vida cotidiana, de mis estudiantes, sus
historias, anécdotas y suefos. Con esto me demuestran
que la educacién no es solo la adquisicién de un montén de
conocimientos disciplinares, sino ademés un intercambio
constante de experiencias y sentimientos.

Recuerdo un dia en particular, cuando nos encontridbamos
en el pequefio salén de postprimaria en medio de un fuerte
aguacero y el sonido de los pajaros que se resguardaban de
él. Hubo una falla eléctrica y los rayos se veian caer a través
de la ventana, buscdbamos una vela o una linterna para
tratar de dar luz a este lugar y poder continuar con nuestras
actividades. Sin embargo, luego de una larga busqueda,
solo encontramos unas pequeias semillas que, si bien no
iluminaron el espacio, brindaron la posibilidad de darle
un gran giro al encuentro de ese dia. Los estudiantes, sin
necesidad de preguntar, iniciaron un didlogo sobre esas
semillas y sus experiencias en la siembra y el campo. Era
tan sorprendente ver como los estudiantes hablaban con
tanta propiedad, dominio y seguridad que me hicieron
guardar silencio, tomar nota de manera rapida en mi
cuaderno y preguntar por cada uno de esos procesos que
mencionaban, los cuales para ellos eran tan comunes y
para mi, tan desconocidos. Ese dia, sin libros, ni tableros,
aprendi més que nunca.

Fue en ese momento en el cual comprendi que ser maestra
también es aprender, permitir la interaccién entre los
estudiantes, aprender a valorar sus conocimientos y partir
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de estos para preparar cada uno de los encuentros, puesto
que ellos merecen ser reconocidos y valorados, y, sobre
todo, merecen recibir informacién que estimule la riqueza
formativa y el conocimiento patrimonial del campo. A
pesar de que tengo poco conocimiento sobre él, tengo
la certeza de que, al tener esos pequenos guias, que me
retan, enseflan e invitan a sumergirme en sus realidades,
necesidades y gustos, puedo llegar a aprender para poder
ser un caminante més en sus vidas que los acompafie a
cruzar montaifias, para que contintien sembrando semillas
que les permitan apreciar su vida, todo lo que los rodea y
crecer hasta lugares insospechados.

Ser maestra en este lugar es un privilegio, un reto y una
gran responsabilidad. Es comprender que la educaciéon va
mas alla de las guias y de las clases tedricas. Es reconocer
que, aunque los estudiantes aprenden, los que més
conocimientos adquirimos somos nosotros los maestros,
por lo cual cada dia regreso a casa con muchos logros,
ideas y retos, sabiendo que no solo he ensenado, sino que
también he aprendido, que no solo he orientado sino que
también he sido orientada.

Asi, cuando me preguntan cé6mo me fue en el dia, puedo
seguir respondiendo con honestidad, certeza y gratitud:
iMuy bien... aprendi mucho! Porque en las montafias y las
escuelas que estan en ellas, en esos rincones llenos de color,
risas y sabiduria, descubro que ensefiar es en realidad un
viaje continuo de aprendizaje, reflexién y crecimiento. Y
es un viaje que agradezco cada dia. Porque cada dia es un
placer llegar a este hermoso lugar, no solo por el hecho de
llegar a esas montanas llenas de tranquilidad, sino por el
hecho de compartir con esas personitas que son llamados
estudiantes, pero que para mi son mis maestros, jlos
maestros de las montafias!
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En ese mismo instante la fogata se apagé. La oscuridad de
la noche se expresé con todo su furor. Tatiana sefial6 al
cielo para que observiramos las estrellas que titilaban. jEs
hermoso! Respiramos profundamente como si quisiéramos
tragarnos la fragancia de la noche estrellada. La lider del
microcentro nos miraba. Sus ojos brillaban intensamente,
fue como si se hubiera puesto el brillo estelar de la noche
en sus pupilas, y con un tono suave nos dijo: no queda
mucho que decir después de escucharles hoy. Ustedes han
hurgado profundamente en la sensibilidad del ser maestro.
Han otorgado un halo sagrado a sus vidas entregadas a las
comunidades, familias y estudiantes. Me han ensefiado
lo que yo no podria en sus sencillas y honestas palabras.
Me han devuelto el misterio que habia perdido por un
momento. Decir gracias se queda corto para expresar lo
que me han permitido vivir.

Por un segundo se silenciaron hasta los grillos. Todos nos
miramos y, poniéndonos de pie, comenzamos a aplaudiry a
abrazarnos mientras al oido de quien teniamos en los brazos
le ibamos expresando nuestro carifio fraterno. Al siguiente
instante, sonaba el motor de la chiva que se acercaba y
pitaba fogosamente anunciando el viaje de retorno al
pueblo. En un circulo que formamos espontdneamente nos
cogimos de las manos. Un viento soplé fuerte entre todos e
hizo de repente que se encendiera de nuevo la fogata. Una
Ilama pequefia iluminé nuestros rostros. Todos en secreto
pedimos un deseo. Todos. Después de tres segundos,
no mas que eso, se apagd definitivamente el fuego. Nos
soltamos de las manos. Cada uno cogié su mochila y sus
cosas y lentamente nos montamos a la chiva. Comenzamos
el descenso y, ya de lejos, veiamos la escuela hasta que
despareci6 en medio de la noche.
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Abejorral (Antioquia, Colombia)
Fuente: Alba Azucena Lépez Giraldo (2024).
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Lo puesto en juego aqui son los
testimonios de las vidas que se hacen
a partir de los viajes, asi como de los
viajes que han configurado nuestras
vidas y que, al mismo tiempo, nos
han constituido en maestros en
medio de nuestros recodos. Todo
esto a través del principio de la
memoria imaginada que oriento el
ejercicio escritural.
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